バスを降りると、空気がひとつ低い音を立てて落ち着く。八瀬を抜けて山あいに入った大原は、京都の市街から三十分ほどなのに、川の流れと鳥の声しか聞こえない時間がある。呂川(りょせん)の細い水音をたどって石畳の参道をのぼると、両脇に漬物屋がしそ色の暖簾を下げ、湿った苔のにおいが鼻先をかすめる。傘をたたんでも、木々の下ではまだ雨が降っているような気配。ここから先は、急がずに歩いたほうがいい谷だ。
京都・左京大原 石段の参道から、声明の谷へ
マチノワ編集部
順位ではなく、編集部が選んだ5スポットを順にご紹介します。バスを降りると、空気がひとつ低い音を立てて落ち着く。八瀬を抜けて山あいに入った大原は、京都の市街から三十分ほどなのに、川の流れと鳥の声しか聞こえない時間がある。呂川(りょせん)の細い水音をたどって石畳の参道をのぼると、両脇に漬物屋がしそ色の暖簾を下げ、湿った苔のにおいが鼻先をかすめる。傘をたたんでも、木々の下ではまだ雨が降っているような気配。ここから先は、急がずに歩いたほうがいい谷だ。
御殿門の石垣をくぐると、まず聚碧園(しゅうへきえん)の池が客殿の縁先に開ける。さらに奥へ進んで有清園(ゆうせいえん)に出ると、杉木立の足元いっぱいに苔がうねり、その緑の海のなかに往生極楽院がぽつんと建っている。堂内には平安期の阿弥陀三尊像(国宝)が安置され、来迎(らいごう)を表すように脇の二尊がわずかに前かがみに座る。見落としたくないのは苔のあいだの「わらべ地蔵」——彫刻家・杉村孝の手による小さな地蔵が数体、苔に半分埋もれて笑っている。観光寺らしからぬこの愛嬌が、大原の入口にふさわしい。
三千院の門前から呂川沿いをさらに奥へたどると、参拝客の足音がふっと減る。ここ来迎院は、仁寿年間に円仁が中国の天台山にならって開いたと伝わり、日本の声明(しょうみょう)——仏教声楽の源流とされる大原魚山(ぎょざん)声明が育った場所だ。本堂には平安時代作の薬師・阿弥陀・釈迦の三如来坐像(いずれも重要文化財)が並ぶ。観光の喧噪から一段奥まっているぶん、堂前に立つと谷を渡る風の音だけが残り、かつてここで朝な夕なに響いたという読経の旋律を、つい耳が探してしまう。
来た道を少し戻り、勝林院の脇へ折れると宝泉院がある。靴を脱いで書院に上がると、客殿の柱と鴨居が一枚の額縁になって、その向こうに盤桓園(ばんかんえん)の庭が絵のように切り取られている。中心に立つのは樹齢七百年とも言われる五葉松。座って眺めていると、自分の視線の位置で庭の構図が動くのがわかる。拝観料に抹茶と和菓子が含まれ、畳に膝を折って一服しながら、しばし時間を手放す。「立ち去りがたい」という意味の盤桓の名のとおり、腰が重くなる縁側だ。
三千院側の谷をいったん下り、川を渡って西の集落へ。畑のあいだの坂道を上がりきると、苔むした石段の上に寂光院の門が現れる。聖徳太子の創建と伝わるこの尼寺は、『平家物語』の終幕、壇ノ浦から生き延びた建礼門院徳子が余生を送った場所として知られる。本堂や本尊は平成の火災で焼失し再建されているが、境内の汀(みぎわ)の池や老樹のたたずまいに、千年の物語が静かに沈んでいる。三千院の賑わいとは対岸どうし——歩いて渡るからこそ、この寺の孤独な明るさが胸に届く。
寺と寺のあいだを縫う農道こそ、大原のもうひとつの主役だ。背後の山に向かって石積みで段を重ねた棚田が広がり、初夏には一面が赤紫蘇の畑に染まる。大原は何百年も赤しそを育ててきた土地で、混じりけのない紫色とその香りは、しば漬けという京の食を支えてきた。里の駅や直売所には採れたての野菜やしそ加工品が並び、参道で嗅いだあの漬物の匂いの源がここにあると合点がいく。寺の静寂を味わったあとに、この畑の風が、ようやく人の暮らしの体温を運んでくる。
山と水のあいだに、まだ消えていない音がある。マチノワ編集部
来た道を戻るころには、参道のしそ漬けの匂いが朝より濃くなっている。大原はどこも派手ではない。苔がゆっくり石を覆い、声明の余韻が谷に残り、赤紫蘇が夏を待っている——そういう、静かに続いていくものの集まりだ。歩き終えてバスを待つあいだ、急いで見て回らなくてよかった、とぼんやり思う。次に来るなら、雪の朝か、しそが色づく真夏か。同じ参道が、まるで違う顔をしているはずだ。なお拝観時間や料金は季節で動くので、出かける前に各寺の公式の案内に目を通しておくと安心して歩ける。