知床がほかの観光地と決定的に違うのは、人間の都合がいちばん後回しになっている点だ。半島の先へ向かう道路は途中でぷつりと途切れ、その先は車も歩道も入れない。ヒグマが暮らす森には人のほうが入る時間と人数を制限される。冬にはオホーツクの流氷が栄養を運び込み、それが海から森までの食物連鎖をまるごと支えている——この海と陸が一続きの生態系であることが評価され、知床は2005年に世界自然遺産に登録された。だからここでの楽しみ方は「征服」ではなく「お邪魔する」感覚に近い。木道の手すりの内側から原生の森をのぞき、断崖の上から湧き水の滝を見下ろし、船の上から人の歩けない岬を仰ぐ。立ち入れない場所が多いからこそ、許された場所での景色が濃い。斜里町ウトロを起点に、その濃さを味わう五つの場所をたどる。
陸の道が尽きるところから、流氷が育てた森と海を歩く
マチノワ編集部
順位ではなく、編集部が選んだ5スポットを順にご紹介します。知床がほかの観光地と決定的に違うのは、人間の都合がいちばん後回しになっている点だ。半島の先へ向かう道路は途中でぷつりと途切れ、その先は車も歩道も入れない。ヒグマが暮らす森には人のほうが入る時間と人数を制限される。冬にはオホーツクの流氷が栄養を運び込み、それが海から森までの食物連鎖をまるごと支えている——この海と陸が一続きの生態系であることが評価され、知床は2005年に世界自然遺産に登録された。だからここでの楽しみ方は「征服」ではなく「お邪魔する」感覚に近い。木道の手すりの内側から原生の森をのぞき、断崖の上から湧き水の滝を見下ろし、船の上から人の歩けない岬を仰ぐ。立ち入れない場所が多いからこそ、許された場所での景色が濃い。斜里町ウトロを起点に、その濃さを味わう五つの場所をたどる。
原生林に点在する五つの湖を、二つの異なる歩き方で味わえる場所。全長約800mの高架木道は電気柵に守られて全期間無料・手続き不要で歩け、一湖のほとりからは知床連山とオホーツク海が一望でき、風のない朝には雪をのせた山並みが水面に映り込む。一方、地上遊歩道はヒグマの生活圏そのものを通るため、植生保護期はレクチャー受講、ヒグマ活動期(おおむね5月中旬〜7月末)は登録ガイドの引率が必須という、人間の側が条件を満たして初めて入れる仕組みになっている。この『湖を見るために人が手続きする』逆転こそ知床五湖ならではの体験だ。
ウトロへ続く国道334号のすぐ脇で、岩肌を流れ落ちる途中から流れが二筋に分かれる姿から『双美の滝』とも呼ばれる。日本の滝百選の一つで、滝名はエゾマツの群生地を意味するアイヌ語に由来する。横手の階段を上れば流れのすぐ間近まで近づけ、水しぶきと音に包まれながら見上げる構図になるのが、遠望で終わらないこの滝の見どころ。道路から数分で行き来でき、知床中心部へ入る前の景色の切り替わりとして立ち寄りやすい。
ウトロと羅臼を山越えで結ぶ国道334号の頂点で、標高約738m。目の前に半島の主峰・羅臼岳がそびえ、晴れた日には根室海峡の向こうに国後島まで見渡せることがある。この道は雪に閉ざされる冬の間は完全に閉鎖され、例年おおむね5月前後の開通から11月初旬の閉鎖までしか越えられない——通れる季節そのものが限られている点が、知床の自然条件の厳しさを一番素直に物語っている。開通直後には道路脇に雪の壁が残ることもあり、季節の移ろいが景色に直結する峠だ。
知床連山に降った雨や雪が地下に染み込み、高さ約100mの断崖の割れ目からじわりと湧き出してオホーツク海へ落ちる滝。流れ込む川を持たず、染み出した水が涙の雫のように岩肌を伝う様子から『乙女の涙』の愛称で親しまれる。注目したいのは、この滝が断崖の下からではなく、草原の遊歩道を抜けた崖の上から見下ろす形で姿を現すこと。知床自然センターから続く道はおおむね平坦で歩きやすいが、ここもヒグマの生息域のため出没状況により通行が見合わされることがある。
知床のハイライトは、実は陸から歩いて行けない場所に集まっている。半島の先へ続く道路は途中で途切れ、その先の断崖や滝、知床岬まではウトロ港発の観光船からしか見られない。船はプユニ岬やカムイワッカの滝、ルシャ湾、カシュニの滝などをたどりながら、運航コースによっては片道で岬の突端付近まで進む。海側からだからこそ、人の手が一切届かない原生の海岸線が連なる様子と、運がよければ岩場で過ごすヒグマの姿を遠望できる。歩けない領域を眺める唯一の手段が船だという点に、知床の境界線がはっきり表れている。
道が途切れた先にこそ、知床の本体がある。マチノワ編集部
五つの場所に共通するのは、どこも「ここまで」という境界を感じさせることだ。木道の先、車道の先、遊歩道の柵の向こう、船が引き返す岬——人が入れる範囲はいつも手前で止まり、その先に原生の領域が広がっている。その線引きこそが、知床を世界自然遺産たらしめている設計そのものだと言っていい。なお知床五湖の地上遊歩道はヒグマの活動状況で歩き方や受付方法が時季ごとに変わり、横断道路やシャトルバスの運行も季節で大きく動く。出かける前に、知床斜里町観光協会や各施設の公式発信で当日の状況をひと通り確かめておくと安心だ。境界の手前に立つだけで、この半島が守ろうとしているものの大きさは十分に伝わってくる。