摩耶山・六甲の夜景。掬星台から1000万ドルの夜

日が暮れてからが本番、という街がある。神戸の背骨をなす六甲の稜線は、昼は緑とハイカーのものだが、空が藍に沈むころ眼下の盆地に灯りが一斉に点る。

湾に沿って弧を描く港の光、碁盤目に走る市街、その向こうにかすむ大阪のビル群——「100万ドルの夜景」という古い言い回しは、戦後の1953年ごろ、六甲山から見える大阪・尼崎・神戸・芦屋の灯りにかかるひと月ぶんの電気料金が当時の為替で約100万ドル相当と試算されたことに由来すると伝わり、のちに円高や電気代の上昇で「1000万ドル」へと呼びかえられた。

摩耶山の掬星台、六甲の天覧台、それぞれ標高も視界も違い、同じ神戸でも切り取られる夜の表情が変わる。この特集は、灯りそのものを目的に山へ登る一夜の道筋。ケーブルとロープウェーを乗り継いで稜線の高みへ上がり、最後は街際の橋まで降りて、近い灯りで締めくくる。

なお索道の運行や展望施設の時間は季節や点検で動くので、出かける前にそれぞれの公式案内で当夜の運行を一度たしかめてほしい。