那覇の辻は、那覇港にもほど近い古い町だ。ゆいレールの旭橋駅から海側へ歩けば、表通りの賑わいから少しずつ生活の気配が濃くなっていく。観光客の動線からはわずかに外れた、この落ち着いた一角に、ジョージレストランはある。創業は1954年。アメリカ統治下の沖縄で、米軍の衛生基準を満たした店だけが掲げられた「Aサイン」の時代に、先代の宮城夫妻がコザで店を開き、ほどなく辻へ移ってきた。それから七十年あまり、ステーキやハンバーグといった洋食と、生地から手作りするタコスを軸に、いまも家族の手で営みが続いている。新しい店が次々と入れ替わる那覇にあって、これだけの年月を一つの味で歩んできた店は貴重だ。観光ガイドの華やかなページよりも、地元の人が当たり前に通ってきた時間の方に、この街の本当の顔がある。古いアメリカと沖縄の空気が溶け合ったこの一軒を、料理から歴史、空間、そして街での使い方まで、順に見ていきたい。
那覇市辻、Aサイン仕込みの洋食とタコスを家族で守る老舗
マチノワ編集部
編集部が選んだ5つのポイントを順にご紹介します。那覇の辻は、那覇港にもほど近い古い町だ。ゆいレールの旭橋駅から海側へ歩けば、表通りの賑わいから少しずつ生活の気配が濃くなっていく。観光客の動線からはわずかに外れた、この落ち着いた一角に、ジョージレストランはある。創業は1954年。アメリカ統治下の沖縄で、米軍の衛生基準を満たした店だけが掲げられた「Aサイン」の時代に、先代の宮城夫妻がコザで店を開き、ほどなく辻へ移ってきた。それから七十年あまり、ステーキやハンバーグといった洋食と、生地から手作りするタコスを軸に、いまも家族の手で営みが続いている。新しい店が次々と入れ替わる那覇にあって、これだけの年月を一つの味で歩んできた店は貴重だ。観光ガイドの華やかなページよりも、地元の人が当たり前に通ってきた時間の方に、この街の本当の顔がある。古いアメリカと沖縄の空気が溶け合ったこの一軒を、料理から歴史、空間、そして街での使い方まで、順に見ていきたい。
ジョージレストランの料理は、戦後のアメリカ統治下に根を持つ沖縄の洋食だ。Aサインとは、米軍の衛生基準を満たした飲食店だけに与えられた営業許可のことで、頭文字のAは「Approved（許可済）」を表す。その厳しい基準をくぐり抜けた時代から、この店はステーキやハンバーグといった洋皿と、メキシコ由来のタコスを並べてきた。とりわけタコスは、創業以来変わらぬ製法で生地から手作りされているのが特徴で、この一品にこの店の来歴が凝縮している。沖縄の食堂文化のなかでも、洋食とタコスを同じ皿の地平で出す店は、米軍とともに育ったこの土地ならではのものだ。デリバリーやテークアウトも数十年来続けてきたといい、地域の食卓に深く根を張ってきたことがうかがえる。流行を追うのではなく、半世紀以上前に確立した味の輪郭を守り続けている。その一貫が、長く通う人の信頼を支えてきた——それが、ジョージレストランをわざわざ辻まで訪ねる、いちばんの理由になる。
この店が長く愛されてきた理由は、味だけではない。先代の宮城郁夫さん・苗子さん夫妻が1954年にコザで開業し、まもなく辻へ移ってからずっと、店は家族の手で受け継がれてきた。いまは息子の宮城健さんが店長を務め、姉や妹も加わって、厨房と客席を家族で切り盛りしている。世代をまたいで同じ厨房に立ち続けるということは、レシピだけでなく、客との距離の取り方や、皿の温度のようなものまで引き継がれるということだ。注文を受け、皿を運び、見送るまでの一連の所作に、急いでいない温かさがある。古くからの常連が世代を越えて通い、観光で立ち寄った人が次の沖縄でまた扉を開ける——そういう積み重ねが、七十年という時間の厚みになっている。新しい店が次々と生まれては消える那覇の飲食地図のなかで、変わらずそこにある安心感は、一度の食事だけでは測れない価値だ。誰かにとっての「いつもの店」であり続けてきたこと自体が、この一軒の実力をいちばん雄弁に語っている。
メニューの幅広さも、この店の楽しみどころだ。看板のひとつが、ワンプレートにおかずを盛り合わせたランチで、ボリュームに応じてA・B・Cと段階が分かれ、スープも付く。トンカツやハンバーグといった洋食の定番を少しずつ載せたプレートは、いろいろまとめて味わいたい人にちょうどいい。沖縄らしい一皿を求めるなら、ひき肉と野菜をご飯にのせたタコライスや、手作り生地のタコスがいい。タコスは個数で選べるので、少人数なら軽めに、大人数なら多めにと融通がきく。さらにハンバーグステーキやピザまで揃い、洋食堂でありながら選択肢は思いのほか多い。一人で来て定番のランチを頼むのもいいし、何人かで来てタコスやピザを分け合えば、皿の上に沖縄の戦後食文化が一通り並ぶ。価格や品書きは時期によって動くことがあるので、訪れる前に電話や店頭で最新のメニューを確かめておくと、当日の注文がスムーズだ。
店の空気は、料理の来歴をそのまま映している。古いアメリカと沖縄が溶け合ったような、どこか懐かしい設えのなかで、欧米の家庭に招かれたような温かさで迎えてくれる——そう語られてきた店だ。きらびやかな高級レストランではなく、肩の力を抜いて長居できる食堂の気安さがある。だからこそ、一人で昼にふらりと立ち寄って黙々とプレートを平らげるのも似合うし、家族連れで賑やかにテーブルを囲むのも収まりがいい。子ども連れの普段使いから、年配の常連がいつもの席で過ごす午後まで、客層の幅が広いのもこういう店の強みだ。観光の途中に地元の暮らしの匂いを感じたい旅行者にとっても、こうした一軒は記憶に残りやすい。流行の内装に作り替えるのではなく、長い時間が自然に染み込んだ空間そのものが、この店のもてなしになっている。誰と来ても気負わずに過ごせる——それが、辻でこの店が果たしてきた役割だ。
店があるのは那覇市辻、ゆいレールの旭橋駅から海側へ歩いた一角だ。辻は那覇でも古い歴史を持つ町で、かつては花街として栄えた面影をいまも町並みのそこここに残している。近くには那覇港が広がり、海沿いまで足をのばせば波の上ビーチや波上宮も射程に入る。観光の中心である国際通りからも遠くないため、昼に市街を歩き回ったあと、少し外れたこの辺りまで下りてきて食事をする、という組み立てがしやすい。逆に、この店で腹ごしらえをしてから海辺へ向かう順路も気持ちがいい。駐車場はないので、車で向かうなら近隣のコインパーキングを当てにするか、モノレールで旭橋まで来て歩くのが現実的だ。港町の歴史が積もった通りを抜けて扉を開ける——その道のりごと味わうと、一皿の洋食がぐっと立体的になる。歩いて来られる立地は、ゆっくり食事を楽しみたい日にも、海辺の散歩とつなげたい日にも心強い。
戦後の沖縄が抱え込んだ時間が、辻の一角にそのまま残っている。ジョージレストランは、観光名所としてではなく、誰かの日常のご飯どころとして七十年を生きてきた一軒だ。那覇で洋食とタコスを探すなら、この店が辻で歩んできた年月ごと味わってほしい。ぜひ覚えておきたい老舗です。マチノワ編集部
1954年から数えて七十年あまり。辻の一角でこれだけ長く灯りをともし続ける店は、那覇でもそう多くない。だからこの一軒は、ただ腹を満たす目的地というより、街の時間を体に入れる場所として向いている。一人なら昼どきに立ち寄って、ランチプレートを一皿。スープまで飲み干せば、午後の街歩きへ軽い足取りで出ていける。家族や友人と来るなら、タコスやピザ、タコライスを分け合って、戦後の沖縄が育てた味を皆でひと巡りするのが楽しい。所要は食事だけなら一時間ほど、ゆっくり長居しても気詰まりにならない店だ。予算は頼む皿で上下するが、気軽に試せる価格帯から始められる。駐車場がないので、車なら近隣のコインパーキング、身軽に動くならモノレールで旭橋まで来て歩くのがいい。食後にそのまま那覇港や波の上の海辺へ足をのばせば、戦後から続く店の余韻を、港町の風景のなかで反芻できる。営業時間や定休日、品書きは時期で変わることがあるため、出かける前に電話で一度確かめておくと確実だ。辻の古い通りを抜けて、七十年続く洋食の灯りへ——その道のりまで含めて、ここでの一食になる。観光のハイライトを巡るだけでは出会えない沖縄が、辻のこの皿の上には、いまも静かに残っている。